Noms d'animaux tirés de la nourriture, de Mochi à Pepper

Les noms de nourriture sont l'habitude qui croît le plus vite dans les registres et la plus facile à réussir.

Ils sont courts, ils finissent par des voyelles, et personne ne vous demande de les épeler deux fois. Mochi, Miso, Pepper, Oreo — tous près du sommet des effectifs.

Chacun nomme quelque chose

L'étiquette consigne le mets ou l'ingrédient — gâteau de riz japonais pour Mochi, pâte de soja fermentée pour Miso — et c'est ce qui sépare un nom de nourriture d'un nom qui sonne seulement comestible.

Pourquoi la nourriture marche si bien

Trois choses se rejoignent ici, et elles expliquent à la fois la popularité et sa croissance continue.

La première est la forme. Les mots de nourriture sont massivement courts et s'achèvent sur des voyelles ouvertes, soit le profil exact que réclame un nom d'appel — et ce n'est pas un hasard, le vocabulaire alimentaire étant la part la plus employée de toute langue, et l'usage constant usant les mots jusqu'à leur forme la plus commode.

La deuxième est la chaleur sans le sentimentalisme. Un nom de nourriture est affectueux d'une façon qui ne s'annonce pas ; il dit que l'animal est quelque chose qu'on aime avoir près de soi, ce qui est exactement ce que les gens veulent dire et ne savent souvent formuler sans mièvrerie.

La troisième est que la nourriture est mondiale et que le baptême y emprunte massivement. Quantité des noms proches du sommet de cette étiquette viennent de cuisines hors du monde anglophone : ils arrivent donc avec une prononciation fixée, un sens limpide et quasiment aucune compagnie — la meilleure combinaison disponible dans tout le catalogue.

Sucré et court

Les noms de nourriture les plus courts sont ceux qui survivent au cri.

La seule étiquette où l'unisexe mène

48 des 120 noms de nourriture mesurent unisexe, devant le femelle à 41 et le mâle derrière les deux à 24.

Aucune autre étiquette de style de ce catalogue n'a cette allure, et la raison est structurelle : les mots de nourriture ne portent pas de genre en anglais, on les donne donc aux deux sexes et la mesure revient au milieu.

Cela explique aussi le peu de documentation existante. 17 des 120 portent une signification vérifiée, l'un des meilleurs taux d'un catalogue qui n'en contient que 111 au total : un plat ou un ingrédient est exactement le genre de chose qu'un dictionnaire définit. Mochi est un gâteau de riz, et la page d'où cela a été relevé figure au dossier.

La densité est élevée aussi — 237 enregistrements par nom. Le baptême alimentaire n'est pas une lubie des dernières années ; il est réparti sur tous les registres comptés, sur trois continents.

En choisir un qui vieillisse

Le risque d'un nom de nourriture est celui de toute plaisanterie : fonctionnera-t-il encore quand l'animal aura douze ans ?

Peanut sur un grand chien adulte est plus drôle que sur un chiot, et Pepper a cessé de se lire comme une plaisanterie il y a des décennies. Les noms qui décrivent la taille sont ceux qui se datent ; les noms qui désignent une saveur ou un plat sont ceux qui ne se datent pas.

65 des 120 sont classés faciles à appeler et 24 à sonorité douce, forme juste pour l'appel. 15 tiennent en une seule syllabe si vous le voulez plus court.

L'autre chose qui vieillit mal, c'est un aliment qui avait son moment. Tous les quelques années, un plat ou une boisson est partout, et les animaux baptisés d'après lui cette année-là sont datés aussi précisément que si la date figurait sur le collier. Les aliments de base ne font pas cela — un nom tiré de ce que les gens mangent depuis des siècles ne marque aucun instant.

Où sont les noms de nourriture encore libres

Le bout évident du thème est animé et le reste de la cuisine ne l'est pas.

Les ingrédients plutôt que les plats forment le filon le plus profond. Épices, herbes, céréales, noms de morceaux et mots des étapes de cuisson — courts, concrets, compréhensibles, et presque entièrement inemployés sur des animaux.

Les aliments des cuisines que vous connaissez bien et que l'anglais ignore sont la route la plus facile vers quelque chose que personne d'autre n'a. Les noms en tête de cette étiquette ont pris exactement cette route il y a quelques années ; la même porte reste grande ouverte.

Les boissons forment un groupe plus restreint et plus discret, et elles se lisent un peu plus adultes que les noms sucrés — ce qui convient à un animal auquel vous préféreriez ne pas donner un nom mignon.

Les vieux mots régionaux de la table — les noms dialectaux de choses ordinaires, les mots des aliments qu'on a cessé de préparer — sont là que se trouvent les prises véritablement étranges, et plusieurs sont ravissantes.

Le seul inconvénient pratique

Les noms de nourriture ont un petit coût dont personne ne parle avant qu'il ne survienne, et il mérite un paragraphe.

Un chien baptisé d'après quelque chose de comestible sera appelé par ce mot dans la cuisine, à table et au supermarché, et le chien le remarque. Les foyers dotés d'un Biscuit ou d'une Saucisse voient régulièrement l'animal accourir plein d'espoir chaque fois que quelqu'un prononce le mot pour des raisons qui n'ont rien à voir avec lui.

C'est bénin et surtout drôle, et c'est un vrai argument pour choisir un aliment que vous nommez rarement à voix haute plutôt qu'un produit de base. Quelque chose d'une autre cuisine règle la question proprement, car le mot ne surgit tout simplement pas dans la conversation.

L'autre version de la même chose, c'est un nom qui ressemble à un signal, ce que les mots de nourriture font plus souvent qu'on ne le croirait — plusieurs des courts frôlent une consigne. C'est la vérification ordinaire, menée à voix haute, et elle prend une minute.

La paire que les données ne peuvent pas voir

Les noms de nourriture sont la source la plus courante de paires assorties — Salt et Pepper, Coco et Chip, Peanut et Butter.

Chaque registre qui alimente ce catalogue consigne un animal par ligne, sans champ « foyer » : une paire nous est donc invisible. Nous pouvons vous dire que les deux noms sont employés ; nous ne pouvons pas vous dire qu'ils l'ont été ensemble.

Il faut le dire franchement, car une page qui dresse avec assurance la liste des meilleures paires assorties devine, et la devinette se dissimule aisément derrière un thème. La version honnête, c'est que la nourriture vous donne un terrain assez vaste pour bâtir une paire vous-même : 120 noms, dont 15 d'une syllabe et 24 à lecture douce.

Si vous les appariez, gardez les voyelles accentuées écartées. Coco et Cocoa produiront deux animaux répondant aux deux, échec pratique sur lequel butent les noms assortis.

Et songez à ce qui arrive si l'un survit à l'autre, ce qui arrive. Une paire dont chaque nom tient parfaitement seul y survit ; une paire dont un nom n'a plus de sens sans son partenaire, non, et c'est facile à vérifier tant que les deux sont encore sur une présélection.