Noms de lapins, et les dix-huit que les registres ont réellement consignés

Presque toutes les pages de noms de lapins en ligne sont une liste que quelqu'un a rédigée.

Celle-ci commence par les seules données lapines dont dispose ce catalogue, c'est-à-dire dix-huit noms, puis dit franchement d'où vient le reste.

Les dix-huit

Sur l'ensemble des registres qui alimentent ce site, dix-huit noms apparaissent sur un animal consigné comme lapin : Honey, Teddy, Ivy, Momo, Mochi, Yuki, Biscuit, Muffin, Clover, Aiko, Cupcake, Fern, Marshmallow, Hana, Meadow, Sakura, Cashmere et Cassia.

Dix-huit, c'est trop peu pour classer et bien assez pour remarquer un motif. Presque tous relèvent de trois choses : une plante (Clover, Fern, Meadow, Ivy, Cassia), quelque chose de doux et sucré (Muffin, Cupcake, Marshmallow, Biscuit, Mochi, Honey), ou du japonais (Yuki, Hana, Aiko, Momo, Sakura). Cashmere et Teddy parlent de texture, ce qui est le même instinct une fois de plus.

Rien ici ne prouve que les propriétaires de lapins pensent autrement — dix-huit animaux ne prouvent rien. Mais c'est la forme de la seule preuve propre aux lapins qui existe, et aucun autre site de noms ne la publie, parce que la recueillir suppose de compter plutôt que de composer.

Pourquoi les dix-huit ont cette allure

Le motif mérite un instant bien que l'échantillon ne puisse porter grand-chose, tant il est constant.

Les trois groupes font la même chose : nommer l'animal pour ce qu'il évoque au toucher plutôt que pour ce qu'il fait. On ne rapporte rien avec un lapin, on ne le promène pas, on ne l'éduque pas comme un chien : il n'y a donc aucun métier d'après lequel le baptiser — et le vocabulaire vers lequel on tend la main à la place est celui de la texture, de la douceur et du sucre.

Les plantes relèvent du même instinct par un autre versant. Un lapin mange des plantes, s'assoit dedans, et a l'air d'être à sa place parmi elles : un nom de plante est donc à la fois une description et une affection — ce qui explique sans doute que cinq sur dix-huit aient pris ce chemin.

Les noms japonais forment le seul groupe doté d'une explication distincte, et c'est probablement celle qui a porté les noms de nourriture japonais près du sommet de tout le catalogue : un ensemble de mots courts, doux, à voyelles ouvertes, qui conviennent à un petit animal paisible et que les propriétaires anglophones empruntent avec enthousiasme depuis une décennie.

D'où vient la liste plus longue

La liste ci-dessous n'est pas constituée de données lapines.

Chaque registre qui alimente ce catalogue est une licence canine ou féline : la chose honnête qu'une grande liste lapine peut être, c'est donc un ensemble de noms que portent à la fois des chats et des chiens — des noms non spécifiques à une espèce. C'est ce que renvoie le filtre lapin de l'archive, et il contient 4 691 noms à 151 enregistrements chacun en moyenne.

Lisez-la comme des noms qui fonctionnent pour un petit animal et non comme des noms que portent les lapins. 1 144 d'entre eux tiennent en quatre lettres ou moins et 965 en une seule syllabe, ce qui compte davantage pour un lapin que pour un chien : vous nommez quelque chose qui ne viendra pas quand on l'appelle, si bien que le nom s'emploie de près, à voix haute, encore et encore.

Ce qui change réellement pour un lapin

Très peu de choses que ces données puissent mesurer, et une qu'elles ne peuvent pas.

Un lapin entend bien et sursaute facilement : les consonnes dures qui aident un nom de chien à traverser un champ travaillent donc contre vous à l'intérieur. 1 028 noms de cette liste sont classés à sonorité douce et 1 819 faciles à appeler ; voilà les deux bouts à regarder en premier.

Ce qu'aucun registre ne consigne, c'est si un lapin a jamais appris son nom. Quantité de propriétaires affirment que le leur l'a fait. Ce site compte des enregistrements : sur cette question il n'a rien à ajouter et ne prétendra pas le contraire.

Pourquoi les lapins manquent aux données

Les dix-huit méritent une explication plutôt qu'une excuse, car l'absence est structurelle.

Les registres de licences existent parce que certains animaux sortent en public et demandent à être gérés. Les chiens l'ont toujours fait ; les chats parfois ; un lapin vit dans un clapier ou dans une pièce et n'a jamais donné à aucune autorité de raison de tenir une liste. Il n'existe donc aucun registre lapin parmi les sources de ce catalogue, et il n'y en aura pas.

Les dix-huit n'existent que parce que les refuges consignent ce qu'ils recueillent, et qu'un refuge recueille de temps en temps un lapin. C'est un canal maigre et biaisé — un lapin qui parvient à un refuge est un lapin que quelqu'un a abandonné, ce qui n'est pas un échantillon aléatoire de lapins — et c'est le seul ouvert.

Cela place les lapins dans la même position que les oiseaux sur ce site : parmi les animaux les plus couramment gardés et parmi les moins consignés. L'écart parle de paperasse et non de popularité, et le dire clairement est plus utile que de le combler avec une liste rédigée par quelqu'un.

Nommer un animal qui vit en couple

Une chose distingue véritablement les lapins : ils ne devraient pas être gardés seuls, et cela emporte pour le baptême des conséquences que les chiens et les chats n'ont pas.

Un couple lié est l'arrangement normal et non l'exception : la plupart des propriétaires de lapins nomment donc deux animaux à la fois — ce qui rend la règle habituelle sur les noms assortis porteuse et non décorative. Deux noms partageant une voyelle accentuée ou rimant signifient qu'aucun des deux animaux n'est interpellé, et chez les lapins cela pèse moins sur le rappel que sur votre propre santé mentale dans un foyer où les deux sont identiques vus de dos.

L'appariement qui fonctionne est thématique et non phonétique : même source, sonorités délibérément différentes. Les dix-huit ci-dessus suggèrent les thèmes évidents — deux plantes, deux douceurs, deux mots japonais — et n'importe lequel vous donne un ensemble sans vous donner de confusion.

Il vaut aussi la peine de choisir des noms qui tiennent chacun seuls. Les lapins sont étroitement liés et l'un survit parfois à l'autre, et un nom qui n'a de sens que comme moitié de plaisanterie devient une chose malaisée à dire ensuite.

Distinguer deux lapins, qui est le vrai problème

Cela paraît anecdotique et c'est la chose dont les propriétaires de lapins parlent réellement.

Deux lapins de même race et de même couleur sont véritablement difficiles à distinguer, surtout à distance, surtout quand les deux se tiennent immobiles, et un nom ne sert à rien si vous ignorez à quel animal vous parlez. C'est un argument pour choisir des noms qui reflètent quelque chose de visible — une marque, une légère différence de taille, l'oreille qui tombe autrement.

Quand les animaux sont réellement identiques, les gens se rabattent sur un système : le plus foncé, celui qui a l'encoche, celui qui mange toujours le premier. Un nom qui encode l'un de ces repères fait un travail utile chaque jour, ce que peu de décisions onomastiques parviennent à faire.

Et si vous ne les distinguez pas du tout, mieux vaut le dire au vétérinaire avant un rendez-vous que pendant. Deux lapins pour un seul traitement forment une situation où le nom doit s'accrocher au bon animal de façon fiable, et un marqueur indélébile sur une griffe n'est indigne de personne.